탱고

온종일 벽에 딱 붙어
 온몸을 다해 막 울 거 야
 목숨까지는 줄 수가 없고
 대신 죽을 때까지 울게
 맴맴 가만히 울다 불다 그윽이
 있을 거야 다시 채울 거야 눈에
 지금은 아마도 물이 거덜 나서 없을 거야
 맴맴 세상은 하모니카
 겨우 한숨을 넣다 빼야 소릴 내줄...

나의 밤에 초대해
 너의 얼굴이 슬플 때
 맘에 채울 흥이 없으면
 내게 들러도 돼
 나의 왼손을 잡을 땐
 너의 오른손을 이용해
 몰래 나의 옷에
 너의 슬픔을 넘겨도 돼
 노을의 아래에
 서보면 알게 돼
 우리가 얼마나
 외로워하는지
 꽃들의 손목을
 잡으면 알게 ...

양양 거기는 나만 알고 싶은 곳
 밤만 되면은 너무 보고 싶은 곳
 양양 그림을 그려주고 싶은 곳
 양양 오 양양
 양양 봄에는 흐드러져 있는 꽃
 낭랑 소녀는 손에 쥐고 있는 꽃
 양양 지금은 차가워져 있을 곳
 양양 오 양양
 배려심을
 배웠어요
 이기심을
 버렸어...

쥐 죽은 듯 조용해졌어
오전엔 내내 퍼붓더니만
생각보다 많이 잤나 봐
어차피 금방 졸릴 테지만
서운하게 생각하지 않길 바라요
내가 먼저 여기 도망간다고
그리운 건 모두 다 가져갈 수가 없어
리본도 자갈도 니 슬픈 노래도
초저녁에 노랑과 널 안았던 와락과
아버지가 태워준...

내가 보이면 도망쳐요
내 던져요 날 밟아요
나 웬만하면 그대 유리창에도
그대 오두막에도 안 비칠 게요
세상은 너무너무 치사해 가끔
앉아서 도란도란 나눌 이 없고
나이만 무럭무럭 자라
애꿎은 사랑만 더 말라갔죠
사랑은 조마조마 했어요 난늘
걸어도 줄어들지 않는 사막같이
...

조그만 게 어딘가 독한 게 있어
코에 침만 잔뜩 바르다 다 지난겨울
그 여자는 어딘가 날 숨겨놓고
아마 까맣게 잊고 있던 마지막 겨울
엄마 난 옷장에 있어
우우우우우우우 이 밤이 너무 깊어지면
우우우우우우우 돌아오지를 않아요
우우우우우우우 엄마 좀 빨리 불러주세요
우우...

오늘도 내 기분은 막내여서
어제보다 주눅과 친해져요
결국엔 눈물들이 다 베어서
나의 왼뺨에 내려가요
나 울고 싶을 땐 많이 울으라고
사탕같이 예쁜 말투를 물려줄

하늘이 파랄 땐 저건 파랗다고
멋있게 말하는 긴 시가 돼줄
사람 없인 사람으로 못살아요
혼자 손 따는 것도...

아무말도 하지마
나 듣질 못하니까
그런 표정 짓지마
어차피 슬픈건 나니까
토닥이지마
또 속지 않을거야
자존심을 긁지마
가렵지도 않으니까
난 눈을 흘기고
너를 깨물고 손을 할퀴어서
너의 약을 올릴거야 그럴거야
난 너의 입술과 머리카락
니가 아끼는 구둘 먹어버릴거야
그럴거...

작은 감기도 내가 들면 유난이라고
 하나라도 더 껴입으라고
 커피 같은 게 내게 가장 독약이라고
 대신 코코아 타주겠다고

 이런 날씨는 제발 먼저 꽉 안아달라고
 계절감 한 번 제대로 느끼게 해달라고
 니가 떠줬던 목도린 보풀 만 남았어
 음음음

 라라라라라 기침은...